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La profesión docente ha sido tanto ensalzada como 
denostada a lo largo de la historia. La idea de recoger las 
vivencias de personas relevantes del mundo de la cultura 
sobre los maestros ha tenido una extraordinaria acogida; 
tan numerosa como la que tuvo hace un año el libro 
Narraciones de la Escuela. Se trata de recopilar historias de 
vida, creencias, sueños o paradigmas, presentándolos de 
forma transversal, a la manera de la corriente 
hermenéutica. Son narraciones que laten y definen una 
profesión tan necesaria, tan antigua, con tanta historia y 
con tantos avatares, conocidos y desconocidos.  

El libro ha sido coordinado por Isabel Cantón 
Mayo, Catedrática de la Universidad de León y profunda 
conocedora del tema, por varias razones, la primera por 
haber sido, en los comienzos de su profesión, maestra y 
ahora, por estudiarla a fondo como investigadora y por 
ejercerla como profesora de Didáctica y Organización 
Escolar. 

Reconociendo la dificultad de introducirlo de 
forma correcta, por sus características, a la vez literarias y 

pedagógicas, damos comienzo al libro con una truculenta historia, la cual evidencia el devenir de la 
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profesión y la necesidad de la misma. Siguiendo en la línea pedagógica se hace una apresurada 
diacronía, que va desde los maestros que pasaban hambre, a los futuros Graduados de las 
titulaciones actuales que, ya el Espacio Europeo de Educación Superior, dignifica mucho más la 
profesión.  

Se evoca en él a los protagonistas de la Institución Libre de Enseñanza, que nos hicieron ver, 
como Unamuno, la diferencia entre profesor (que profesa algo) y maestro (que sabe y sabe enseñar). 
También se apunta la necesidad de la didáctica, recogiendo la línea de José María Esteve, 
recientemente fallecido, en su libro La aventura de ser maestro, quien también rebate la idea de que para 
enseñar algo sólo hay que saberlo.  

A través de estos relatos, se reflejan las dificultades que atraviesan los maestros noveles hasta 
que forjan una identidad propia y se desprenden de la mentalidad de alumno, adquiriendo la de 
profesor. Se hallan además recomendaciones sobre lo que deben hacer, lo que deben evitar, hasta lo 
que deben pensar; y los problemas de integración y supervivencia en una profesión tan reglada y tan 
hermosa. Se recoge además un decálogo de Gabriela Mistral para la mejor dirección de la vida 
docente.  

Este libro hace a los maestros protagonistas indiscutibles de la obra y a la vez les rinde un 
homenaje, mostrando su pasado y abriéndoles las puertas del futuro.  

Los autores son veintitrés escritores de distintas tendencias y también de generaciones 
diferentes. Los vamos a encontrar en el libro por orden alfabético de nombre y categorizados, en la 
introducción del mismo, por el tema que abordan. A la primera categoría, evocando a Machado, la 
ha denominado Sobre la tierra amarga. Se incluyen varios cuentos, comenzando con el de Eloísa Otero 
La autoestima en un charco de agua donde muestra a un profesor actual, derrumbado, al que sus alumnos 
ridiculizan y no los puede castigar; a quiénes recurre y no le pueden ayudar, y se cuestiona entonces 
la nobleza de su profesión. Doña Lucrecia y los barberos de César Gavela, nos presenta un prototipo de 
maestra de los años cincuenta en el Bierzo: “Doña Lucrecia era enérgica, piadosa, inteligente y muy 
recta, a quien la tragedia hizo, además, callada, ocultando los secretos de la vida”. Jesús Díaz 
Fernández, con La última lección, revive la historia de muchos maestros de la posguerra y de su 
tristeza, contraponiendo el saber a la fuerza y dejando un hermoso legado testimonial a sus alumnos. 
Con Cielo distante, Pablo Andrés Escapa nos narra las aventuras de un maestro aviador que enseña a 
sus alumnos una cesta llena de tiempo.  

La segunda categoría, denominada Escuela monástica, comienza con Los guardianes del reloj de 
Aurelio Loureiro, quien describe la miseria, la monotonía y el paso del tiempo en una escuela minera 
donde se utilizaba el palo frecuentemente y los castigos que obligaban a la obediencia y a la 
sumisión; donde el reloj se convierte en pesadilla y símbolo del destino. Lourdes Ortiz, en El 
Maestro, nos muestra a un maestro vocacional, centrado en sus alumnos, que renuncia a tantas cosas 
por educar “a los hijos de otros”. En Pecados capitales de provincia, Luis Artigue nos narra una historia 
en la que el edificio escolar “ha comenzado a ceder y el tejado a caerse” pero su entrada en él le 
permite rescatar una última vivencia escolar. Mercedes y Merceditas, de Pablo D´Ors, es la autobiografía 
de un perdedor escolar, que llora entre las burlas de sus compañeros por un amor cándido perdido y 
otro más cándido aun encontrado inesperadamente. Ramón Carnicer nos dejó ya hace años un 
Momentum Paedagogicum, donde las retahílas y los golpes en las palmas de la mano acompañaron un 
aprendizaje a cargo de una maestra de armas tomar.  

Otro grupo se titula, rememorando a Baudelaire, Placeres espantosos y dulzuras horrendas, aunque 
si seguimos a Santos Guerra, le vale el título El caso de la nieve frita, por las contradicciones y 
antinomias pedagógicas que se presentan en los relatos que lo integran. Enrique Álvarez, en 
Micromemorias de un escolín forzado, cuenta que en su infancia, cuando iba camino del colegio se 
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identificaba con el cerdo cuando le llegaba el momento del sacrificio; en él hay un desfile de 
maestros que consiguieron, casi con sangre, el amor al conocimiento en su discípulo. En Maestros, 
Luis Miguel Alonso reflexiona sobre la evolución de la profesión ‘los de ayer son recordados, los de 
hoy hay que reconocerlos’ haciendo un repaso a la diacronía escolar en una ciudad de provincia. El 
día que Picasso me escribió una carta, de Marifé Santiago Bolaños, cuenta las aflicciones escolares de una 
niña que se mueve entre lo contradictorio de querer aprender y las bofetadas y castigos escolares, en 
un entorno hostil donde las hadas buenas vencen. Ana Isabel Conejo, con El gajo, desempolva su 
memoria escolar con un hecho que marcó su infancia de alumna aplicada e insegura: un examen en 
el que la copia de una pregunta hace reflexionar años después sobre la conducta escolar. El afilador y 
la pastora de Atanasio Serrano es curiosamente el único cuento con una dosis de ingenuo erotismo, 
pero llama la atención que sea un maestro cura quien lo escriba. Rogelio Blanco, en La Circunferencia, 
presenta las vivencias de niños y maestros de una sacrificada escuela rural y la difícil salida a flote del 
talento individual si se le da una pequeña oportunidad. 

Una cuarta categoría se forma, parodiando a Sócrates, bajo el epígrafe de La escuela como el 
mayor de los misterios, o también La escuela como caja negra, como arenas movedizas, o como cámara oscura. En 
El cofre y tres monedas de Adolfo Alonso Ares se nos muestra a don Riquelme, un maestro que “solía 
acompañarse de cuentos, fábulas y leyendas que explicaba a los chicos” y que con la aparición de un 
cofre en una vieja casa maragata envuelve en misterio el relato de un maestro desaparecido. Con 
“Secretos del corazón de la maestra”, Isabel Cantón rememora una oscura historia que oyó contar de niña 
y que transcurre entre misteriosas encinas de un camino solitario por el que transita una joven 
maestra. María Gudín, fiel a su trayectoria medieval, nos presenta en Belmonte a una niña transportada 
en el tiempo en un contexto de torneos de aprendizaje de la historia. La meta-literatura se asoma en 
el relato de Ricardo Magaz, que, en Cuídate del hombre de un solo libro, evidencia la síntesis, no exenta de 
vanidad, de un docente sobre el saber. Los Cuadernos de Tina, de Margarita Merino, presenta la 
iniciación en el magisterio de Tina con enseñanzas fundamentalmente morales, fantásticas, 
entremezclando el pasado familiar y el presente, en una escuela con magisterio de dolor, de 
compasión y de aventuras insomnes. 

Finalmente, hay un grupo de cuentos que mira al futuro. Lo hemos llamado Vivir en puntas de 
pie, como poetizaba Antonio Machado o Tender los brazos a más. Clara Isabel Martínez, en La reunión 
de los miércoles, abre una resquicio en la vieja escuela con una maestra ingeniosa que introduce en la 
igualdad a los monótonos y tradicionales padres de sus hijos. Didáctica del velocípedo, de Susana 
Barragués, es la penúltima aportación al volumen, donde la maestra Nélida se estrella contra el hielo, 
y sus alumnos se acercan, por turnos, a su boca para recibir su gélido aliento. Isabel Cantón, 
finalmente, con Misteriosa Gioconda, recupera la foto escolar de una niña de su familia, que constituyó 
la portada del anterior libro; en este último relato, presenta, novelada y reconstruida, la triste historia 
de la niña de la foto, haciéndole un homenaje personal para evitar que caiga en el olvido.  

Estamos ante un libro de tipo antológico, dentro del paradigma herménutico y esto hace 
muy amena su lectura. Nos entretiene y a la vez nos enseña, nos hace reflexionar sobre los modelos 
de maestro, sus rasgos positivos, los negativos. Es un libro que no acerca a la comprensión de una 
profesión tan antigua, tan necesaria y tan actual. 
 
Acerca de la autora de el libro: Isabel Cantón Mayo es Catedrática de Didáctica y Organización 
Escolar en la Universidad de León. Autora de un centenar de obras referidas a la Calidad de los 
centros educativos.  Autora del libro: Narraciones de Maestros que ya va por la tercera Edición. 
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