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La prominente figura de Miguel de 

Unamuno no ha sufrido la erosión del tiempo 
que todo lo arrasa. Son legión los trabajos y 
estudiosos que, desde perspectivas muy 
diversas, abordan la andadura intelectual y 
pública de un personaje proteico. Los 
unamunólogos, cofradía de exégetas de las 
inauditas paradojas del pensador, profesan 
una devoción de coleccionista por las piruetas 
intelectuales y políticas de una personalidad, 
que hoy sirve para dar la razón a los hunos y a 
los otros.  La biografía escrita por la pareja de 
hispanistas franceses compuesta por Colette y 
Jean-Claude Rabaté contribuye, más que a 
llenar un vacío, a ordenar, sistematizar y 
completar la ingente masa de información de 
toda clase que ha envuelto el discurrir vital del 
biografiado. Es una magnífica prueba de la 
rabiosa actualidad de Unamuno y también 
representa una excelente muestra del culto de 
sus autores al rigor y hasta la minucia puestos 
al servicio de una empresa intelectual que ha 
de merecer el elogio debido a toda obra de fuste. 

El libro se organiza en nueve capítulos que, por orden cronológico, abarcan 
desde los años de niñez y mocedad de Bilbao (a los que Unamuno  retornó en más de 
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uno de sus escritos) hasta “la guerra incivil” en Salamanca  y la consiguiente salvaje 
pesadilla    que le tocó vivir (motivo dolorido de sus últimas cartas y reflexiones). No 
parece que el  género biográfico se preste fácilmente a una ruptura con el decurso 
temporal lineal, porque en él subyace, como intocable uso convencional, una ficción 
según la cual se piensa el sujeto como un todo idéntico que se despliega en su propio 
desarrollo histórico. Ello no puede ser de otra manera  si consideramos el sujeto 
individual como un ente indiviso. De ahí que las buenas biografías como la que 
comentamos, al ceñirse en demasía al individuo como masa arcillosa en formación, 
tiendan a pecar de egolátricas y esencialistas, afección que sólo se puede combatir con 
éxito cuando el personaje es sumergido en el entorno social desde el que cobra 
significado realmente histórico. De lo contrario acontece como si el biografiado se 
hiciera contra más que con su circunstancia. Esta deficiencia no empaña el mérito de una 
obra que aporta un cúmulo de fuentes e información histórica sumamente relevante 
para conocer muchos aspectos de una vida y un contexto social que fueron decisivos 
en la historia de España. 

Ciertamente, la vida de plena madurez intelectual de Unamuno se escenifica en 
la edad de plata de la cultura española y desemboca en la trágica crisis que supuso la 
guerra civil. En efecto, en el lapso comprendido entre la crisis del 98 y 1936, en la 
historia de España se concitan y compiten varios proyectos políticos e intelectuales 
promovidos por sectores cultivados de la pequeña burguesía que, tomando como base 
el liberalismo y como meta la democracia, se pretenden alternativos a los de la vieja 
oligarquía clerical y restauracionista adherida al régimen borbónico. Por aquel entonces 
tengo para mí que existieron tres principales e influyentes proyectos de dirección 
intelectual protagonizados por otros tantos escritores de mérito: Unamuno, Ortega y 
Azaña. Los tres, excelentes prosistas y temibles oradores, poseen su propia calidad y 
distintos objetivos. El proyecto azañista, muy visible en sus memorias y alguno de sus 
discursos, es, con mucho el más lúcido políticamente hablando, pues su apelación a la 
República contenía una invitación a una estrecha alianza de clases trabajadoras y 
minorías cultas  que afianzara una democracia a la sazón inexistente. Por su parte, 
Ortega es el representante de un programa de pedagogía social y de filosofía de nuevo 
cuño al servicio de una república de sabios como nueva clase dirigente. Por su lado, 
Unamuno, el más viejo de los tres, dibuja un proyecto que, si bien bebe en las fuentes 
liberales que alimentan a los otros dos, se presenta como una tarea de demolición 
permanente sin un horizonte programático y sin un sujeto, a no ser él mismo, capaz de 
llevarlo adelante. Esta actitud de agitación permanente toma como modelo al 
intelectual finisecular (el troquelado en el J´acusse de Zola)  convertido en conciencia 
moral viva y representativa del todo social. Ese papel, como se puede comprobar muy 
documentadamente en la biografía que glosamos, nunca dejará de estar presente en 
este vasco-salmantino, siempre incómodo y como insatisfecho consigo mismo y con su 
mundo. 

El interés de la personalidad y de la obra de Unamuno reside precisamente, 
según mi opinión, en que registra perfectamente muchas de las limitaciones de su 
mundo y del nuestro, convirtiéndose de esa manera en un copioso caudal de 
pensamiento crítico todavía hoy vivo. Espoleado por una desbordante pasión por el 
conocimiento, Unamuno supo embeberse de algunos de los aspectos más relevantes 
del pensamiento de su época. Sorprende, no obstante, al leer esta biografía, la escasa 
noticia que poseía de obras como la de F. Nietzsche, siendo el caso que él mismo 
podría ser comprendido como una criatura de la ruptura teórica que la filosofía del 
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pensador alemán introdujo en la tradición de la modernidad ilustrada. Sea como fuere, 
el abanico temático y crítico unamuniano todavía ofrece un arsenal de ideas y 
argumentos, no en vano la denuncia de los perfiles del poder económico y político de 
su tiempo tienen parte de vigencia por el simple hecho de que el sistema económico 
capitalista y de poder del Estado han permanecido en sus trazos más gruesos. 

Y esta actualidad  unamuniana se puede ilustrar a las mil maravillas si la 
aplicamos al campo de la educación. La biografía de los Rabaté ofrece múltiples 
informaciones (algunas inéditas para mí) sobre la historia académica del pensador 
vasco y sus múltiples tropiezos con la burocracia política y universitaria. Unamuno, 
desde sus años de mocedad, se convierte en una fuente de primer orden para conocer 
el sistema educativo entre el último tercio del siglo XIX y las primeras décadas del XX. 
Él mismo es motivo de autoexploración en sus tiempos de escolar bilbaíno, primero en 
la escuela y luego en el instituto. Los Rabaté recogen, en sus amplias, excelentes  y 
documentadas notas, noticias de la vida cotidiana sobre la intrahistoria de la cultura 
escolar y la percepción y la imagen crítica que con el paso del tiempo el propio 
Unamuno va construyendo desde su memoria, por ejemplo, en la compilación vertida 
en 1910 como libro en sus Recuerdos de niñez y mocedad. Una memoria crítica con la 
institución escolar desde la escuela hasta la Universidad. La crítica unamuniana a la 
educación regresa siempre, como registro argumentativo permanente, a la escisión 
entre el mundo escolar y la vida, entre el seco conocimiento que ofrecen las 
instituciones académicas y el vivificante  brillo de la ciencia. Dentro del mismo hay un 
tópico unamuniano que atraviesa las páginas de libros, discursos, memorias y otras 
creaciones: la crítica a la forma de enseñar las lenguas, la denuncia de lo que él llamaba 
el “gramaticismo” de los profesores, frente al cual decía en su libro De mi vida: “Yo 
procuro enseñar lengua griega y no gramática de esa lengua”. En la biografía 
unamuniana son muy frecuentes las informaciones sobre el ajado sistema de clases 
universitarias, las carencias de formación del profesorado o las agobiantes rutinas 
burocráticas de las instituciones educativas. Estas consideraciones no dejan todavía hoy 
de ser un revulsivo frente a ese pensamiento de muchos pretendidos humanistas de 
nuestro tiempo que asimilan el conocimiento de la cultura clásica a la tediosa manía de 
recitar las declinaciones o quehaceres de semejante inutilidad. 

Por lo demás, la vida del que fuera rector de la Universidad de Salamanca, fue 
una encarnación de las reglas implacables de los mandarinatos académicos y de los 
sistemas de acceso mediante oposición, que él mismo sufrió como postulante a plaza y 
como juez. Para la reconstrucción de la genealogía de los cuerpos docentes todavía está 
por hacer una historia de los ritos de paso y acceso a la función docente. En este 
aspecto Unamuno encarna, a su pesar, el ethos del intelectual tradicional carismático 
propio del modo de educación elitista dentro del que vive y respira. De otra parte, la 
biografía nos expone algunos de los aspectos más deleznables de esa salaz 
micropolítica universitaria y la facilidad con la que los claustrales se fueron adaptando y 
recibiendo con excesiva benevolencia a unos y otros regímenes políticos. No fue el 
caso de Unamuno que sufrió el destierro con la dictadura de Primo de Rivera y el 
aislamiento durante la guerra civil. 

En fin, nos encontramos ante una biografía de gran valor para el estudioso de 
muy variados temas educativos. Y no solo educativos, pues, como es bien sabido, para 
ser buen conocedor de cualquier asunto no basta con estar informado sólo de ese 
ámbito, pues, como decía el Padre Feijóo, en sus Reflexiones sobre la historia,  “para 
historiador es menester mucho más que historiador”. Pues eso. 
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