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“Este libro trata de otro libro que tiene como
protagonista a un lector que se volvié loco de tanto leer y
decidi6 vivir conforme a lo que habia leido en los libros.”
Asi comienza este ensayo de Juan Carlos Gonzalez Faraco
sobre uno de los mitos literarios mas universales: Don
Quijote, el singular personaje creado por Miguel de
Cervantes hace ahora cuatrocientos afios. En el fondo,
estamos ante una rigurosa, pero también apasionada,
reflexién sobre la lectura como experiencia vital y como
experiencia formativa. Se trata, pues, de una lectura
educativa del libro mas editado de la historia (sélo
superado por la Biblia). Una lectura que, como sugiere el
autor, para que sea verdaderamente educativa—y por
tanto ética—debe ser poco pedagbgica, e incluso
“antipedagogica”. En esta aparente paradoja radica el
sentido (o el contrasentido) de este ensayo.

El texto, breve pero extremadamente denso, va
precedido por una interesante y sugestiva presentacion del
escritor y profesor mallorquin Gabriel Janer Manila, que
coordiné hace pocos anos (2004) un nimero especial de la
Revista de Educacion del Ministerio de Educacion de

Espafia, en el que participé6 Gonzalez Faraco con un articulo. Con este nimero la Revista se sumo a
la conmemoracion del IV Centenario de la publicacién de la obra de Cervantes. De aquel articulo
nace, en buena medida, el ensayo objeto de este comentario.

A esta presentacion sigue una introduccion critica de la profesora italiana Anita Gramigna,
que, jugando con el titulo del ensayo, aboga por una pedagogia “errante”, es decir, una pedagogia
que, de un lado, tome en consideracion el error (es decir, lo que se sitta fuera de la norma, fuera de
lo comunmente aceptado y valorado, lo diferente) y también el sentido ético de lo humilde, de lo
precario, de lo que por saberse incompleto e inacabado esta siempre abierto a nuevas posibilidades.
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En este mismo sentido, vale la pena poner de relieve algunas de las referencias bibliograficas que
insistentemente cita el autor. Particularmente, algunos ensayos de George Steiner, Jorge Larrosa,
Joan Carles Me¢lich, la propia Anita Gramigna, entre otros muchos textos recogidos en la bibliografia
de la obra.

La obra se divide en cuatro capitulos. En el primero, el autor desarrolla su teoria de la
lectura, de la lectura como pasion. En el segundo, analiza el potente simbolismo de Don Quijote a lo
largo del siglo XX, en el tiempo que media entre las celebraciones del tercer y cuarto centenario. Se
centra en su condicién de objeto pedagdgico, usado hasta el abuso por intereses ideolégicos de todo
tipo. Precisamente, el tercer capitulo se ocupa de los modelos de lecturas pedagdgicas mas habituales
mediante un analisis histérico de diversos textos, siguiendo pautas genealdgicas. Por ultimo, el
capitulo cuarto propone un modelo de lectura que el autor llama “antipedagogica”, y que pretende
sef, en sus propias palabras, “una lectura anticanénica del humanismo cervantino que lo inmunice
contra lecturas profesorales, mixtificadoras y doctrinarias”. En estas reflexiones acude, con
frecuencia, a un brillante ensayo sobre Cervantes del poeta espanol Luis Cernuda y, desde luego, al
relato “Pierre Ménard, autor del Quijote”, de Borges.

Es muy interesante sefialar también que, a lo largo de todo el ensayo, pero principalmente en
el primer y ultimo capitulos, el autor establece un cierto paralelismo entre Cervantes y el escritor
cubano Reinaldo Arenas. Este paralelismo no es sélo literario, sino también vital, y viene a
sugerirnos que hay algunas constantes en la creacion literaria, en la pasion por los libros, por la
lectura y la escritura, que traspasa los siglos. Por otra parte, la condiciéon de paria y perseguido de
ambos, y su amor apasionado por la libertad, tan bella y dramaticamente expresado en sus
respectivas obras, aflade ain mas sentido a esta comparacion con la que el autor pone de relieve la
trascendencia del Quijote y del espiritu quijotesco en la literatura y, en general, en la cultura
contemporanea.

Precisamente, la actualidad de un clasico se revela en su capacidad para hacerse atravesar por
el tiempo vy las lecturas, ofreciéndonos siempre nuevos motivos para acercarnos a €l, y sugiriéndonos
nuevas posibilidades hermenéuticas para interrogarlo. En realidad, 1a lectura de un clasico nunca
puede considerarse agotada, no sélo porque representa un estimulo permanente para miradas
inéditas de nuevos lectores, sino también porque encarna y constata una procesualidad histérica que
nos proporciona al mismo tiempo un testimonio del pasado y un modelo para el futuro abierto a la
problematizacion. En este sentido, el ensayo de Juan Carlos Gonzalez Faraco nos introduce a la
relectura de un clasico de la literatura universal como E/ Quijote, mediante el estudio de algunos
textos criticos que se han centrado tan sélo en sus supuestos valores formativos, limitando con ello
la posibilidad de interiorizacion de la novela como narracién.

La investigacion que el autor desarrolla bascula entre el intento de revisar y actualizar el
universo de simbolos y de seducciones poéticas que contiene la historia de este antihéroe por
excelencia—en el marco del conflicto pedagogico entre las 16gicas culturales de la tradicion y la
innovaciéon—y el intento de mostrar al lector un camino alternativo al de las taxonomfas
interpretativas convencionales, animandolo a la construcciéon de una mirada auténoma.

Tras interrogarse por las modalidades de lectura de este, o quizas de cualquier clasico,
rechaza una aproximacion al texto como objeto arqueoldgico o testimonio histérico, denunciando,
en primer lugar, la sofocante rigidez de todo reduccionismo metafisico, de los lugares comunes y los
clichés interpretativos usados instrumentalmente para la deconstruccion del texto, pero escasamente
eficaces para la comprension y la profunda interiorizacion de la obra de arte. En sintonfa con estos
argumentos del autor, la introduccién de Anita Gramigna (también el prefacio de presentacion de
Gabiriel Janer Manila) subraya y sugiere el valor de una lectura directa, “cuerpo a cuerpo”, a buen
resguardo de los imperativos de una pedagogia agotada y obsoleta, que parece haber encontrado su
propio estatuto epistémico mas en la normativa y la insistencia que en la ideacién y en la creacion.
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Gonzalez Faraco advierte y pone en cuestion la distancia que as{ se crea entre texto, autor y lector,
tanto en su logica emocional como cognitiva, ofuscando la magia narrativa del relato y
comprometiendo con frecuencia el sentido unitario y comprensivo de la obra en su conjunto.

Mediante su brillante analisis comparado de diversos textos pedagdgicos, pone en evidencia
las consecuencias de una tradicién analitica y fragmentadora que, de forma perseverante en el
tiempo, ha fomentado lecturas con fines ideolégicos, politicos y morales, dando lugar, de este modo,
a una abundante muestra de traducciones pedagdgicas del Quijote, sobre todo en el ultimo siglo:
adaptaciones infantiles, antologias ilustradas, manuales de lectura, ensayos pedagdgicos, etc. Este
analisis se nutre sistematicamente de un minucioso estudio y comentario de textos y llega a plantear
si, efectivamente, es posible afrontar ain una verdadera lectura educativa del Qwzjote, es decir, si es
posible aun encontrar un espacio lo suficientemente amplio y abierto para el desarrollo de nuevas
reflexiones y nuevos planteamientos metodolégicos sobre una obra tan interpretada y tan
reverenciada.

Las ideas que el autor propone se situan claramente a contracorriente de las normas de la
teoria pedagdgica (con demasiada frecuencia sélo centrada en la mecanica propedéutica de los
aprendizajes), lo que desemboca en lo que él mismo denomina una “lectura antipedagdgica” de la
obra literaria; una lectura liberada del filtraje que imponen las interpretaciones definitivas; una lectura
que encare al sujeto lector con la obra de arte, con el texto, con el relato en la emocion palpitante de
una relacion sin intermediarios, erdtica, llega a calificarla Gonzalez Faraco.

En este gozo desnudo del texto entran en juego categorias como la aventura, el desorden, lo
desconocido, que dibujan las lineas de significado de una narracién que se transforma también en
imaginacién, proyeccion, vivencia, experiencia, al tefiirse de la singularidad de un acto que convierte
en protagonista al lector y a su mundo, abriéndole la posibilidad de hacerse él mismo intérprete de
su realidad a través de la ficcion literaria.

Se trata, en suma, de leer el texto literario de manera que no se resuelva en simple ejercicio
retérico, que no sea mera reproduccion de canones o reglas, sino que explore con ingenuidad el
relato y se apreste a captar en él su valor narrativo, no tanto como un ejercicio estilistico de la
imaginacion, sino como huella significativa de una experiencia real, singular, irrepetible, llevada a
cabo por la sensibilidad de un individuo. Entrar en una obra de arte significa, pues, entrar en un
universo total, y no sélo en una representacion parcial de él. Puede emerger asi el valor de una
historia que toma cuerpo en un proceso dialéctico entre lo real y lo imaginario que la habita. Un
proceso en el que la imaginacién es el elemento capaz, no sélo de dar un nuevo impulso a una
realidad literaria agostada y sometida por el juego de las catalogaciones didacticas, sino de ofrecernos
la pauta para dotar de un verdadero sentido al aprendizaje individual.

E/ caballero errante parece insinuarnos cual es problema de fondo de la existencia humana, que
no es otro que la desilusiéon que el hombre padece ante la realidad, o mejor, ante la realidad del lugar
comun, de las interpretaciones ya verificadas y ya consolidadas, cuya légica, indiscutible y llena de
certezas indudables, anula la imaginacion, la fantasia, los deseos, los suefios.

Por ello, el discurso critico del autor de este ensayo se enfrenta con la praxis que ha marcado
buena parte de las lecturas del Quijote a lo largo de casi todo el siglo XX, reaccionando contra la
persistencia y la simplificacion de tantas reglas interpretativas funcionales usadas con fines didactico-
divulgativos, en las que se percibe un cierto mecanicismo en la atribucién de sentido a los
acontecimientos, a los personajes, a los simbolos, en perjuicio de la originalidad que aportaria la
visiéon hermenéutica de lo singular.

La locura del caballero errante representa un modo de ver el mundo con ojos diferentes, no
encandilados por las ideas o los condicionamientos sociales. Don Quijote nos invita a plantarnos
ante la realidad con una actitud que no es univoca y, al mismo tiempo, a construir y confiar en un
punto de vista propio, aun—y quizas, sobre todo—cuando se salga de la norma.
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Este ensayo sobre la obra maestra de Miguel Cervantes deja a las claras la determinacion de
oponer a una pedagogia de la prescripciéon una pedagogia del error, y la consecuente afirmacion del
valor positivo del desorden, de la singularidad, de la originalidad, como oportunidades para leer y
leerse a si mismo dentro de una realidad diferente; una pedagogia, en suma, que se funda sobre la
posibilidad, como horizonte de significado, de atisbar espacios de sentido en otros caminos alejados
de los senderos corrientemente transitados.

Siguiendo estas reflexiones, el autor nos propone la celebracion del riesgo y de lo imprevisto
como ejes que nos permiten acceder a una pedagogia contraria al prescriptivismo, una “pedagogia
del deber ser” (p. 16) que convierte en dogma propio la disciplina del ejercicio y de la repeticion.
Nos incita, casi nos conmina, a la exploracién y al descubrimiento y, por tanto, a atrevernos a una
lectura propia de la realidad, secundando el ejemplo del Ingenioso Hidalgo de la Mancha. Con su
“lectura antipedagdgica”—remisa a aceptar la interpretacion de lo ya dado y de lo ya visto—parece
también lanzarnos el desafio de una pedagogia renovada que se hace visible en el acto del
pensamiento subjetivo como potente manifestacion de la fe en las posibilidades del individuo.

El autor, sirviéndose de una reflexividad tan rigurosa como sugestiva, delinea un argumento
que solo se puede recorrer al margen de los discursos pedagdgicos homologados, que uniforman las
disidencias para explicarlas dentro de un cuadro légico simplificado y por fuerza lineal. Gozar de la
capacidad de una lectura libre de un texto es crucial puesto que puede traducirse en la posibilidad de
una lectura libre de la realidad, es decir, en acto poético que celebra la libertad individual con la
decidida conciencia de que educar significa, antes que nada, educarse, como dej6 dicho Gadamer.
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