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Espafia

Han pasado 75 afos y sin embargo es ayer. Y
es ayer porque es un capitulo de nuestra historia que
sigue abierto, porque hasta ayer estuvieron aqui algunas
de estas maestras, incluso hoy quedan algunas vivas,
muy pocas ya. Pero es su historia la que sigue viva y no
puede quedar cerrada hasta que no se haya escrito por
completo. Hasta que no hayamos recuperado todos sus
nombres, todas sus ideas, sus pasiones, sus
padecimientos. Los vencedores de aquella guerra
quisieron acallarlas para siempre, como a tantos
republicanos que estaban entre lo mejor que ha dado
Espafia, gente indispensable para avanzar en todos los
ambitos. Fueron vencidos, encarcelados, asesinados,
casi olvidados. Seguimos teniendo una deuda con ellos,
no so6lo por mantener su memotria, sino por extraer de
ella semillas de futuro. Una deuda que mi generacion, la
nacida en los afios cuarenta, sélo pago a medias, que la UNA MABSTRA REPUBLICANA:
siguiente casi olvido; que se paga, todavia hoy, a trozos A GAIEEL
y a retazos, contra el viento, porque demasiados Juua Vicas
intereses juegan a mantener el silencio y a convertirlo
en eterno.

Y sin embargo, cuanto tenemos que aprender
de ellos y de ellas! Que generacién de titanes, de una
fortaleza incorruptible. Hoy apelamos de
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continuo a nuestros derechos. Entonces
apelaban a sus deberes, a sus compromisos, a
sus creencias profundas, que les obligaban a
no desviarse del camino ni aun en las peores
circunstancias. A nivel colectivo hemos
progresado, en gran parte gracias a sus
sacrificios. A nivel humano no estoy tan
segura: esta Espafa que tan facilmente se
corrompe por dinero esta a mil leguas de la
valerosa Espafia republicana.

Pero hablemos de Julia Vigre, y del
libro que nos ofrece Sénsoles San Roman, que
la descubrid, la conocid, reconstruyod
pacientemente su vida y hoy nos la presenta,
en un relato emocionado. La historia de Julia,
maestra de la Republica, socialista, feminista,
represaliada, encarcelada, que atravesé un
periodo atroz y pudo sobrevivir, que a cada
salida de la carcel, con causas aun pendientes,
reconectaba con sus compafieros del PSOE,
recomenzaba el trabajo clandestino, ejercia de
maestra donde podia, hasta en la carcel, con
las presas analfabetas, en las peores
condiciones. Y que tuvo la suerte de vivir lo
bastante para ser readmitida como maestra de
la escuela publica, para poder ejercer ain
muchos afios, para ver la transicion, la
democracia, el triunfo de su partido. Una
magnifica historia, que viene a aumentar los
relatos recientes sobre las maestras de la
Republica, a las que por fin se les esta
rindiendo homenaje. Faltan muchas todavia.
Unas maestras que se rigieron por unos
criterios de una extrema modernidad, que
gozaron de un gran refinamiento cultural y
espiritual, que en tantos aspectos son ain
nuestras maestras, porque su concepto de la
educacion, del valor moral y de la dignidad
personal estan por delante de los que hoy son
habituales.

Recordemos algunas de las claves del
ideario feminista de Julia: el derecho de las
mujeres a la educacion, al conocimiento, a
saber leer, en una Espafia de iletradas. La
coeducacion, como elemento fundamental en
las escuelas. Si en la vida convivimos ¢por qué
los centros educativos se empefan en separar
nifios y nifias? Hoy parece un dilema

superado, y sin embargo, no lo esta
totalmente: tenemos escuelas mixtas, el
modelo escolar por el que luché Julia y tantos
maestros y maestras, un paso fundamental
para alcanzar la igualdad educativa. Sin
embargo, sabemos que la cultura sigue siendo
androcéntrica, que en las escuelas las nifias
aprenden a ser el segundo sexo mientras los
nifios son incitados al protagonismo. No
hemos completado todavia el proyecto de
Julia, pero sin aquel primer paso suyo
indispensable, tal vez no tendriamos ahora la
amplia generacion de mujeres universitarias
que hemos logrado.

Porque Julia Vigre, como otras tantas
maestras compafieras suyas, fue un modelo de
mujer distinto, rupturista, volcado al futuro.
Un precedente, en muchos aspectos, de las
mujeres de hoy, que anteponen su proyecto
vital como personas al mandato de un perfil
clasico de mujer. Que toman las riendas de su
propia vida, lejos de estereotipos obligados.
Por esto nos siguen emocionando aquellas
pioneras, sobre todo cuando recordamos las
duras circunstancias y pruebas por las que
tuvieron que pasar para mantener su
identidad.

Pero también su ideario pedagdgico
sigue siendo actual, de futuro incluso. El
trabajo en equipo, las clases al aire libre, el
estimulo intelectual a nifios y nifas, lejos de
todo método repetitivo y memotistico.
Principios, todos, que el franquismo extirpo
de la educacion espafiola, y que, aunque
parcialmente recuperados, estan
continuamente amenazados por un concepto
de la educacién que pugna por volver al
esfuerzo individual, la competitividad y el
aprender como castigo.

Sénsoles San Roman conoce bien la
historia de las maestras espafiolas; hace ya
unos afios publicé un libro de referencia sobre
el tema (Las primeras maestras: los origenes de
proceso de feminizacion docente en Espania,
Barcelona: Ariel, (1998, 4* edic. 2011), y ha
seguido trabajando y publicando sobre él. En
el libro que comento desentierra la historia de
esta maestra singular, y lo hace utilizando la
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sociologfa historica y al mismo tiempo
acercandose emocionalmente al personaje,
describiéndonos el temple, el coraje, la
esperanza y la angustia de Julia. La
informacién procede en gran parte de la
memoria oral, de los relatos de Julia y de su
hermano; de sus poemas, que tienen el tono
de gritos de desahogo en el infierno; también
de los documentos reencontrados en el fondo
de los siniestros archivos de postguerra. Ello
da un relato fluido, casi novelesco, punteado
de continuo con notas que aclaran y recuerdan
el contexto, hoy ya tan inimaginable para las
nuevas generaciones. Hay que leer la
descripcion de la vida en las carceles para

Sobre la autora del libro

recordar lo que fue aquello. Hay que leer,
sobre todo, el relato de lo que ocurri6 en el
campo de los almendros, en Alicante, con
todos los “rojos” que esperaban un barco
salvador y que ya no pudieron zarpar. “Gente
cortandose las venas y tirandose al mar”,
repite Julia en varias ocasiones. Es un
episodio conocido, pero que nunca habia
encontrado descrito tan descarnadamente y
con tal precision.

Gracias Sonsoles por traer a la luz la
figura de Julia, una de tantas maestras
apartadas de la docencia cuando mas se
necesitaban, y de las que todavia tenemos
tanto que aprender.

Sonsoles San Roman, catedratica de sociologia en la Universidad Auténoma de Madrid, Espana.
Estudia el proceso de feminizaciéon docente en Espafia.
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