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Han pasado 75 años y sin embargo es ayer. Y 

es ayer porque es un capítulo de nuestra historia que 
sigue abierto, porque hasta ayer estuvieron aquí algunas 
de estas maestras, incluso hoy quedan algunas vivas, 
muy pocas ya. Pero es su historia la que sigue viva y no 
puede quedar cerrada hasta que no se haya escrito por 
completo. Hasta que no hayamos recuperado todos sus 
nombres, todas sus ideas, sus pasiones, sus 
padecimientos. Los vencedores de aquella guerra 
quisieron acallarlas para siempre, como a tantos 
republicanos que estaban entre lo mejor que ha dado 
España, gente indispensable para avanzar en todos los 
ámbitos. Fueron vencidos, encarcelados, asesinados, 
casi olvidados. Seguimos teniendo una deuda con ellos, 
no sólo por mantener su memoria, sino por extraer de 
ella semillas de futuro. Una deuda que mi generación, la 
nacida en los años cuarenta, sólo pago a medias, que la 
siguiente casi olvidó; que se paga, todavía hoy, a trozos 
y a retazos, contra el viento, porque demasiados 
intereses juegan a mantener el silencio y a convertirlo 
en eterno.   

Y sin embargo, cuanto tenemos que aprender  
de ellos y de ellas! Que generación de titanes, de una 
fortaleza incorruptible. Hoy apelamos de 



Reseñas Educativas/Education Review 

 

continuo a nuestros derechos. Entonces 
apelaban a sus deberes, a sus compromisos, a 
sus creencias profundas, que les obligaban a 
no desviarse del camino ni aun en las peores 
circunstancias. A nivel colectivo hemos 
progresado, en gran parte gracias a sus 
sacrificios. A nivel humano no estoy tan 
segura: esta España que tan fácilmente se 
corrompe por dinero está a mil leguas de la 
valerosa España republicana. 

Pero hablemos de Julia Vigre, y del 
libro que nos ofrece Sónsoles San Román, que 
la descubrió, la conoció, reconstruyó 
pacientemente su vida y hoy nos la presenta, 
en un relato emocionado. La historia de Julia, 
maestra de la República, socialista, feminista, 
represaliada, encarcelada, que atravesó un 
periodo atroz y pudo sobrevivir, que a cada 
salida de la cárcel, con causas aún pendientes, 
reconectaba con sus compañeros del PSOE, 
recomenzaba el trabajo clandestino, ejercía de 
maestra donde podía, hasta en la cárcel, con 
las presas analfabetas, en las peores 
condiciones. Y que tuvo la suerte de vivir lo 
bastante para ser readmitida como maestra de 
la escuela pública, para poder ejercer aún 
muchos años, para ver la transición, la 
democracia, el triunfo de su partido. Una 
magnífica historia, que viene a aumentar los 
relatos recientes sobre las maestras de la 
República, a las que por fin se les está 
rindiendo homenaje. Faltan muchas todavía. 
Unas maestras que se rigieron por unos 
criterios de una extrema modernidad, que 
gozaron de un gran refinamiento cultural y 
espiritual, que en tantos aspectos son aún 
nuestras maestras, porque su concepto de la 
educación, del valor moral y de la dignidad 
personal están por delante de los que hoy son 
habituales. 

Recordemos algunas de las claves del 
ideario feminista de Julia: el derecho de las 
mujeres a la educación, al conocimiento, a 
saber leer, en  una España de iletradas. La 
coeducación, como elemento fundamental en 
las escuelas. Si en la vida convivimos ¿por qué 
los centros educativos se empeñan en separar 
niños y niñas? Hoy parece un dilema 

superado, y sin embargo, no lo está 
totalmente: tenemos escuelas mixtas, el 
modelo escolar por el que luchó Julia y tantos 
maestros y maestras, un paso fundamental 
para alcanzar la igualdad educativa. Sin 
embargo, sabemos que la cultura sigue siendo 
androcéntrica, que en las escuelas las niñas 
aprenden a ser el segundo sexo mientras los 
niños son incitados al protagonismo. No 
hemos completado todavía el proyecto de 
Julia, pero sin aquel primer paso suyo 
indispensable, tal vez no tendríamos ahora la 
amplia generación de mujeres universitarias 
que hemos logrado.  

Porque Julia Vigre, como otras tantas 
maestras compañeras suyas, fue un modelo de 
mujer distinto, rupturista, volcado al futuro. 
Un precedente, en muchos aspectos, de las 
mujeres de hoy, que anteponen su proyecto 
vital como personas al mandato de un perfil 
clásico de mujer. Que toman las riendas de su 
propia vida, lejos de estereotipos obligados. 
Por esto nos siguen emocionando aquellas 
pioneras, sobre todo cuando recordamos las 
duras circunstancias y pruebas por las que 
tuvieron que pasar para mantener su 
identidad. 

Pero también su ideario pedagógico 
sigue siendo actual, de futuro incluso. El 
trabajo en equipo, las clases al aire libre, el 
estímulo intelectual a niños y niñas, lejos de 
todo método repetitivo y memorístico. 
Principios, todos, que el franquismo extirpó 
de la educación española, y que, aunque 
parcialmente recuperados, están 
continuamente amenazados por un concepto 
de la educación que pugna por volver al 
esfuerzo individual, la competitividad y el 
aprender como castigo.    

Sónsoles San Román conoce bien la 
historia de las maestras españolas; hace ya 
unos años publicó un libro de referencia sobre 
el tema (Las primeras maestras: los orígenes de 
proceso de feminización docente en España, 
Barcelona: Ariel, (1998, 4ª edic. 2011), y ha 
seguido trabajando y publicando sobre él. En 
el libro que comento desentierra la historia de 
esta maestra singular, y lo hace utilizando la 
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sociología histórica y al mismo tiempo 
acercándose emocionalmente al personaje, 
describiéndonos el temple, el coraje, la 
esperanza y la angustia de Julia. La 
información procede en gran parte de la 
memoria oral, de los relatos de Julia y de su 
hermano; de sus poemas, que tienen el tono 
de gritos de desahogo en el infierno; también 
de los documentos reencontrados en el fondo 
de los siniestros archivos de postguerra. Ello 
da un relato fluido, casi novelesco, punteado 
de continuo con notas que aclaran y recuerdan 
el contexto, hoy ya tan inimaginable para las 
nuevas generaciones. Hay que leer la 
descripción de la vida en las cárceles para 

recordar lo que fue aquello. Hay que leer, 
sobre todo, el relato de lo que ocurrió en el 
campo de los almendros, en Alicante, con 
todos los “rojos” que esperaban un barco 
salvador y que ya no pudieron zarpar. “Gente 
cortándose las venas y tirándose al mar”, 
repite Julia en varias ocasiones. Es un 
episodio conocido, pero que nunca había 
encontrado descrito tan descarnadamente y 
con tal precisión. 

Gracias Sónsoles por traer a la luz la 
figura de Julia, una de tantas maestras 
apartadas de la docencia cuando más se 
necesitaban, y de las que todavía tenemos 
tanto que aprender. 

Sobre la autora del libro 

Sonsoles San Roman, catedrática de sociologia en la Universidad Autónoma de Madrid, España. 
Estudia el  proceso de feminización docente en España. 
 
Sobre la autora del reseñado  

 
Marina Subirats es catedrática emérita de Sociología de la Universidad Autónoma de Barcelona.  
Ha escrito numerosos libros y artículos sobre estructura social, educación y género.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Reseñas Educativas/Education Review 
 

 

4 

 

Education Review/Reseñas Educativas/Resenhas Educativas is supported by the edXchange initiative’s 
Scholarly Communications Group at the Mary Lou Fulton Teachers College, Arizona State 

University. Copyright is retained by the first or sole author, who grants right of first publication to 
the Education Review. Readers are free to copy, display, and distribute this article, as long as the 
work is attributed to the author(s) and Education Review, it is distributed for non-commercial 
purposes only, and no alteration or transformation is made in the work. More details of this 
Creative Commons license are available at http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/. 
All other uses must be approved by the author(s) or Education Review. Education Review is 
published by the Scholarly Communications Group of the Mary Lou Fulton Teachers College, 
Arizona State University. 
 
Please contribute reviews at http://www.edrev.info/contribute.html. 
 
Connect with Education Review on Facebook (https://www.facebook.com/pages/Education-
Review/178358222192644) and on Twitter @EducReview 

http://www.edrev.info/contribute.html
https://www.facebook.com/pages/Education-Review/178358222192644
https://www.facebook.com/pages/Education-Review/178358222192644

